这首诗描绘了中秋节夜晚的静谧与清冷。"玉钩不动迟红篆",诗人以玉制的钩子静止不动,暗示时间在月光下缓缓流逝,篆刻般的红字显得格外醒目,象征着夜的深沉和寂静。"银汉无声度素娥",银汉即银河,这里借指明亮的月光,"素娥"是嫦娥的别称,无声无息地穿过夜空,增添了神秘的月宫意象。
"露傍山城寒漏落",山城的露水伴随着夜晚的寒气滴落,进一步渲染了秋夜的凉意,而"寒漏落"也暗指时间的流逝。"空庭试问夜如何",诗人独自在空荡的庭院中,不禁询问这漫长的夜晚究竟何时才会过去,流露出淡淡的孤寂和对时光的感慨。
整体来看,这首诗通过细腻的景物描绘和情感抒发,展现了诗人中秋之夜的内心世界,既有对自然景色的赞美,又有对人生孤独的思考。