这首诗描绘了诗人面对自然与人生的复杂情感。首联“千里江湖渺归兴，须臾风雨滞还期”以广阔的江河湖海和瞬息万变的风雨，象征着人生的广阔与不可预知，同时也表达了诗人对回归宁静生活的渴望，但被暂时的风雨所阻碍，暗示了人生旅途中的挫折与等待。
颔联“山林燕雀啁啾里，舟楫鱼龙出没时”运用对比手法，山林中燕雀的欢快与舟楫下鱼龙的隐现，形成鲜明对比，既展现了自然界的生命活力，也暗喻了人在社会生活中的复杂多变。
颈联“泊岸行吟长叹息，倚闾颙望更惊疑”则直接抒发了诗人的内心情感。泊岸时的长叹，是对现实无奈的感慨；倚闾颙望，则是对远方或理想生活的期待与担忧。这种情感的交织，体现了诗人对人生境遇的深刻反思。
尾联“此时无酒消诗渴，遥指云林买荔枝”以幽默的方式结束全诗。在无法通过饮酒来化解内心的愁苦之时，诗人却想象着在遥远的云林中购买荔枝，这一细节不仅增添了诗的趣味性，也反映了诗人对美好生活的向往，以及在困境中寻找心灵慰藉的能力。
整体而言，这首诗通过对自然景象的描绘和诗人内心情感的细腻刻画，展现了明代文人面对人生挑战时的复杂心态，既有对宁静生活的向往，也有对现实困境的无奈，以及在困境中寻求精神寄托的智慧。
