这首清代张晋的《归途杂述(其一)》描绘了一幅冬日边塞的景象。"皑皑雪在野，漫漫云垂空"，诗人以生动的词语描绘出雪野茫茫、云层低垂的辽阔画面，展现出边地的寒冷与荒寂。接着，"客子意不适，天地无欢容"，通过客子的内心感受，表达了旅途中的孤独和心情的低落。
然而，诗人并未沉溺于消极情绪，反而在接下来的诗句中展现了坚韧与豪情："卤城连雁门，大有边塞风。山川入旷怀，能使意气雄。"他将目光投向远处的边关和壮丽的山川，这些景致激发了他的胸襟，使他的精神振奋，意气高昂。
最后两句"振笔作奇语，高咏凌苍穹。持较橐中金，所得亦已丰"，诗人以挥毫泼墨的豪迈姿态，表达出通过创作来抒发情感，即使物质贫乏，精神上的收获却丰富无比。整首诗在描绘自然景色的同时，也传达了诗人面对困境时的坚韧与艺术追求。
