这首诗描绘了一幅远离尘嚣、充满神秘色彩的画面。首句“采药楼船久去”，仿佛引领读者穿越时空，跟随一叶轻舟，远离世俗的喧嚣，深入未知的领域，探寻长生不老之药。然而，“传书青鸟不来”一句，又为这宁静的旅程增添了几分失落与期盼，青鸟作为信使的象征，未能带来远方的消息，使得期待与现实之间形成了一种微妙的对比。
接下来，“海水何时清浅”一句，将视线转向广阔的海洋，暗示着诗人对内心世界的探索与对未知的渴望。而“蟠桃几树花开”则以神话中的仙桃，象征着永恒的生命与无尽的希望，让人不禁想象那些花朵在遥远的彼岸绽放，预示着某种超越世俗的真理或美好愿景。
整首诗通过自然景象与神话元素的结合，营造出一种既超脱又充满哲思的意境，表达了诗人对于生命、时间以及理想追求的深刻思考。
