这首诗描绘了诗人登临恒岳时所见的壮丽景色与内心的感受。首句“层崖独立处，万木秋风寒”以“层崖”和“万木”构成一幅高远而肃穆的画面，秋风的寒意不仅体现在自然界的景象上，也暗示了诗人内心的某种孤寂或感慨。接下来，“水作玲珑听，山如菡萏看”两句，运用了巧妙的比喻，将流水比作玲珑剔透的声音，山峦则被想象成荷花的姿态，生动地展现了大自然的美丽与和谐。
“卢敖元有杖，殷女尚留丹”这两句引用了古代传说中的故事，卢敖是传说中善于登山的仙人，此处借以表达诗人对攀登高山的渴望与决心；殷女则是传说中炼制丹药的女子，这里可能象征着诗人对于长生不老、精神追求的向往。这两句在诗意上形成了一种对比，既是对自然美景的赞叹，也是对内心追求的抒发。
最后，“宝箓肯相授，明朝即弃官”表达了诗人对道家经典《宝箓》的渴望，以及对世俗官场生活的厌倦，希望在明天就能放弃官职，追求心灵的自由与超脱。整首诗通过景物描写与个人情感的交织，展现了诗人对自然美的欣赏、对精神世界的向往以及对现实生活的反思。
