这首清代诗人刘壬的《东镇夜发》描绘了一幅夜晚出行的孤寂画面。首句“萧条东镇夜”以萧瑟冷清的环境渲染出夜晚的寂静和荒凉，暗含了诗人内心的孤独感。"行客意凄凄"直接表达了旅人的落寞情绪。
接下来的两句“月影随疲马，风声杂晓鸡”，通过月光下的疲惫马匹和清晨的鸡鸣声，进一步刻画了旅途的艰辛与漫长，以及时间的流逝。"白云家远近，黄叶路高低"则通过自然景物的变化，暗示了诗人离家渐行渐远，道路崎岖，归途漫漫。
最后两句“不见宏农守，青囊我倦携”，表达了诗人对家乡和亲人的思念，以及对自己背负行囊长途跋涉的疲惫感。"宏农守"可能指的是故乡的官员或亲友，"青囊"可能是行李，"倦携"则流露出诗人旅途劳顿，渴望归家的心情。
整体来看，这首诗以细腻的笔触描绘了夜晚出行的艰辛与思乡之情，情感真挚，意境深远。
