这首《怨王孙·有忆》以细腻的笔触描绘了一位女子的内心世界，充满了哀愁与思念之情。开篇“玉人，何处”便将读者引入了一个充满遐想的场景，玉人之形象，既美好又遥远，引发出对远方恋人的深深思念。接着，“落花残雾”、“水浸平桥，烟迷远树”，这些景物的描写不仅渲染了环境的凄美，更衬托出主人公内心的孤寂与忧伤。
“无语独凭栏杆。泪斑斑”，女子独自站在栏杆旁，默默无言，泪水在脸上留下斑斑痕迹，这一细节生动地展现了她内心的痛苦与无奈。接下来，“枕痕一晌留香软。秋梦浅。近晚风如剪”，通过枕头上的痕迹和短暂的香软，以及轻柔的秋风，进一步描绘了女子短暂的梦境与现实的落差，暗示了她对美好时光的追忆与珍惜。
最后，“摇摇影影，瑟瑟幽思谁牵。一声蝉”，女子的身影在光影中摇曳，思绪如秋风般飘散，无人能解其心事，只有一声蝉鸣，似乎在回应着她的孤独与哀愁。整首词以蝉鸣作为收尾，寓意深远，既是对自然界的生动描绘，也是对主人公内心情感的深刻揭示，让人感受到一种淡淡的哀愁与深深的思念。
这首词通过细腻的情感描绘和生动的景物描写，成功地构建了一个充满哀愁与思念的世界，让读者能够深刻体会到主人公内心的复杂情感，是一首极具艺术感染力的作品。
