戚氏

这首《戚氏》由清代诗人俞樾所作，描绘了一幅深夜读书时，被窗外的自然声响触动心灵的场景。诗中运用了丰富的意象和情感表达，展现了作者对自然界的深刻感悟以及对人生哲理的思考。

诗的开头“老欧阳。书斋宵读兴方长。”点明了时间与地点，一位年长的读书人在深夜独自沉浸在书海之中，心境悠然自得。接着，“忽听西南，有声萧瑟惹愁肠。”一句，通过突然的自然声响，触动了诗人的情感，引出了对自然界的关注与思考。

“推窗。夜茫茫。”诗人起身推开窗户，面对着茫茫夜色，进一步深入观察自然。接下来的几句“呼童出户更端详。童言皎洁星月，在天横亘有银潢。”描绘了诗人与童子一同外出，观察明亮的星空，仿佛银河横跨天际，展现出一种宁静而深远的宇宙之美。

“四顾寥落，人声都寂，忽闻树内声藏。”诗人环顾四周，发现一片寂静，只有树木间传来隐约的声音，这声音似乎隐藏在树内，增添了几分神秘与探索的意味。

“竟奔腾骤至，风雨飘忽，金铁琤瑽。”随着声音的逐渐清晰，风雨交加，金属碰撞的声音响起，营造出一种紧张而壮阔的氛围。诗人不禁感叹，“公乃太息彷徨。”面对如此景象，他内心感慨万千，思绪万千。

“余识此矣，此气出金方。秋声也、律调夷则，乐合清商。”诗人意识到，这不仅仅是自然界的声响，更是秋天特有的节奏与旋律，如同音乐一般和谐美妙。他将这种感受与音乐、战争等元素联系起来，表现出对自然界与人类社会之间复杂关系的深刻理解。

“俨戎行。一夜万骑，腾骧所至，凛冽非常。”诗人进一步将自然界的声响与军事行动相联系，描绘出一幅夜晚军队行进的壮观画面，强调了自然与人类活动之间的紧密联系。

“草兮绿缛，木也葱茏，到此都付凋伤。”随着季节的变化，草木开始凋零，诗人对此感到惋惜，表达了对生命短暂与自然循环的感慨。

“草木无情物，人非草木，可不思量。”诗人反思人与自然的关系，提出人应当思考自己在自然界中的位置，以及如何与之和谐共处。

“万事劳形不已，苦凭持智力逞雄强。”诗人对人类过度追求权力与智慧表示忧虑，认为这可能导致内心的疲惫与不安。

“试思有动于中，岂能自主，精气旋摇荡。”诗人进一步探讨了内在情感与外界环境之间的相互作用，指出人的情绪会受到外界影响，同时也会影响自身的精神状态。

“早镜中、白发三千丈。非复是、当日容光。”诗人通过白发的增多，感叹岁月的流逝，与年轻时的容颜形成对比，表达了对时光易逝的感慨。

“念我生、谁贼谁戕。笑童儿、未解此悲凉。”诗人思考生命的意义，对那些未能理解生命深沉意义的孩童表示同情，同时也流露出一丝无奈与释然。

“只闲庭内，虫吟唧唧，助我沾裳。”最后，诗人回到宁静的庭院，虫鸣声声，为他的思绪增添了更多情感色彩，使得整个场景更加生动而富有诗意。

整首诗通过细腻的描写和深刻的思考，展现了诗人对自然、人生、历史等多个层面的感悟，语言优美，情感丰富，具有很高的艺术价值和思想深度。