这首诗描绘了诗人从城市返回久违的乡村老宅时所见的景象，充满了浓郁的田园气息和怀旧情感。
首句“旧屋转萧然”，开门见山地描述了老宅的荒凉与寂寥，给人一种时间流逝、物是人非的感慨。接着，“移家惊四年”一句，点明了诗人离开老宅已有四年之久，时间的跨度让这间曾经熟悉的居所显得更加陌生和遥远。
接下来的四句“窗流蛛网月，栋抱燕泥烟”，通过细腻的笔触，展现了老宅在岁月侵蚀下的破败景象。窗户上爬满了蜘蛛网，月光透过这些网眼洒落，显得格外凄清；房梁上积满了燕子筑巢留下的泥土，与炊烟交织在一起，构成了一幅静谧而又略带哀愁的画面。这里运用了拟人的手法，“抱”字生动地描绘出燕子与老宅之间微妙的关系，同时也暗示了时间的流逝和生命的循环。
“入座云长湿，穿楼树欲联”两句进一步渲染了老宅的荒凉与自然的融合。入座时，仿佛能感受到云雾的湿润，暗示着老宅周围环境的潮湿与生机；穿楼而过的树木似乎想要连接起来，象征着自然界的生长与连通，也暗含了诗人对自然和谐的向往。
最后，“年来尘土迹，暂得浣林泉”表达了诗人对过去生活的怀念以及对当下现状的反思。尘土的痕迹代表了过去的岁月，而“浣林泉”则暗示了诗人希望通过洗涤心灵，重新找回与自然的联系，寻求内心的平静与和谐。
整体而言，这首诗通过对老宅及其周边环境的细致描绘，展现了时间的流转、自然的变迁以及诗人内心深处的情感波动，是一首充满怀旧情愫和自然哲思的作品。
