这首诗名为《齿叹》,是明代诗人皇甫汸所作。诗中表达了诗人对自己年老体衰的感慨,以及对言语能力逐渐衰退的无奈。首句“齿录非余望”暗示了诗人不再期望通过言辞来展现自我,而“形衰祇自伤”直接表达了对自己身体衰老的哀伤。接下来,“未须论舌在”进一步强调了即使舌头尚在,也无法像以前那样流畅表达,“讵是为唇亡”则以反问形式,加重了对失去口才的失落感。
诗人选择保持沉默,因为“守默浑无语”,这反而成了他的一种困扰,因为连简单的欢歌也渐渐成为负担。“闺中罕灵药”暗指寻找恢复青春活力的方法,然而现实中并无神奇的药物能如张苍般逆转衰老。整首诗以个人的生理变化为切入点,寓含了对时光流逝和人生无常的深深感叹。