这首诗以细腻的笔触描绘了女子内心的哀愁与情感的纠葛。首句“香烬花嫣月欲秋”以“香烬”、“花嫣”、“月欲秋”三个意象串联,营造出一种既美丽又略带凄凉的氛围,仿佛在诉说着时光的流转与生命的短暂。次句“卷中留得镜中愁”,通过“卷”与“镜”的对比,将抽象的情感具象化,暗示着女子内心深处的忧愁如同镜中的倒影,无法摆脱。
接着,“翻怜短命郎边死,不伴残霜燕子楼”两句则直接揭示了情感的核心——对某位短命男子的深情与遗憾。这里的“短命郎”不仅指出了男子生命的脆弱,也暗含了女子对其早逝的惋惜之情。“不伴残霜燕子楼”则进一步强调了这种遗憾,似乎是在说,即使在寒冷的季节里,女子也无法与心爱之人共度,只能独自面对岁月的流逝和孤独。
整体而言,这首诗通过丰富的意象和深沉的情感,展现了女子对失去的爱情的怀念与哀伤,以及对生命无常的感慨。语言精炼,情感真挚,富有画面感和哲理性,是明代诗歌中值得品味的一篇佳作。