这首明代佘育的《贫女吟》描绘了一个勤劳贫苦女子的生活情景。诗中通过“旧丝织尽复新丝”这一细节,展现了女子辛勤劳作,不断更换旧布料织新的衣物,她的生活虽然艰辛,但始终保持着对美的追求和对时尚的关注。“辛苦终朝不下机”直接表达了她从早到晚的辛勤劳动,没有片刻休息。
然而,女子的忧虑在于,“只恐与时花样别”,她担心自己的纺织技艺跟不上时代的潮流,无法制作出符合时令的新式花样。这种担忧反映了社会变迁中底层人民的无奈和挣扎,同时也揭示了她对自己手艺的珍视以及对未来生活的不确定感。
最后,她感慨“不堪裁作嫁人衣”,暗示了她的贫穷使得她连为自己准备嫁妆的能力都没有,只能将这些辛苦织就的布料寄托于他人,这既是对自身命运的哀叹,也是对美好生活的向往。整首诗以细腻的笔触刻画了一个贫苦女子的形象,富有同情心和生活哲理。