这首明代诗人黄淮的《佳人》描绘了一位女子在时光流逝中默默感受生活的心境。首句“静阅光阴惜岁华”表达了她对岁月匆匆的感慨，珍惜着每一分每一秒。接着，“低头无语倚窗纱”展现了她的内敛与忧郁，不愿多言，只是静静地倚靠在窗边。
“新愁旧恨风前叶，倦态羞容雨后花”运用了生动的自然景象，比喻她心中的愁绪如同风中的落叶，疲惫的神情则如雨后的花朵，虽娇艳却带着无奈。她的情感丰富，既有新添的愁苦，也有旧有的遗憾。
“吟就白头空自惜，织成锦字向谁誇”写她或许试图通过诗歌来排解情绪，但最终只能独自叹息，因为无人能真正理解她的内心世界。最后两句“早知薄命难终爱，何必生来愿有家”，表达了她对于命运多舛、爱情无法持久的深深哀叹，以及对家庭温暖的渴望却又深知难以实现的矛盾心情。
整体来看，这首诗以细腻的笔触刻画了一位佳人的内心世界，情感深沉而动人。
