这首诗描绘了一幅静谧而浪漫的夜晚景象。诗人以“四角阑干自了然”开篇，通过“了然”二字，营造出一种清晰、明亮的视觉感受，仿佛在强调夜晚的宁静与光线的纯净。接着，“风吹星宿绕檐前”，将读者的视线引向了星空与建筑之间的互动，风似乎成了连接天际与人间的桥梁，让星宿在檐前轻舞，增添了画面的动态美。
“谁家夜冷支机石”一句，巧妙地引入了古代传说中的“牵牛织女”的故事，暗示着七夕节的特殊意义——这是牛郎织女一年一度相会的日子。这里的“支机石”象征着两人相隔银河的障碍，而“夜冷”则渲染出一种凄美的氛围，表达了对爱情中分离之苦的深刻情感。
最后，“但向河桥鹊翼边”，以“鹊桥”为喻，形象地描绘了牛郎织女相会的场景。鹊桥不仅象征着爱情的奇迹与希望，也体现了自然界中生命力量的奇妙与和谐。这一句通过细腻的笔触，展现了诗人对美好爱情的向往和对自然奇观的赞叹。
整体而言，这首诗通过丰富的意象和细腻的情感表达，成功地捕捉了七夕之夜的浪漫与哀愁，既展现了自然界的美丽与神奇，又蕴含了深厚的人文情怀，是一首富有意境和情感深度的作品。
