这首诗描绘了诗人送别友人杜子归楚时的哀愁与深情。首句“春风春水太无情”，以自然界的无情反衬出人间离别的悲凉，春风和春水似乎对离别的人们毫不在意，继续着它们的流转，而人间却因离别而充满了哀伤。接着，“有客无家问去程”一句，直接点明了诗人的身份和杜子的处境，他作为客人，没有固定的家，此刻在询问归途，流露出一种漂泊不定的孤独感。
“黄鹄矶头斜照下”描绘了一幅夕阳西下，黄鹄矶头景象的画面，斜阳的余晖洒在江面上，增添了几分凄美之感。这一句不仅渲染了离别的氛围，也暗示了时间的流逝，预示着分别即将来临。
最后一句“断肠玉笛武昌城”，以“断肠”形容情感之深，表达了诗人内心的痛苦和不舍。玉笛声在武昌城中回荡，这悠扬的笛音仿佛是离别前最后的挽歌，让人不禁心生悲凉。整首诗通过景物的描写和情感的抒发，深刻地表现了离别之痛，以及对友情的珍视和怀念。
