这首明代词作《菩萨蛮》是王世贞的代表作之一，以其简洁而深沉的语言，描绘了一幅秋夜闺中女子的孤独与思念之情。"断风依约愁砧乱"，开篇以断续的风声和纷乱的捣衣声（砧声）渲染出一种凄清的氛围，暗示了主人公内心的愁绪。"乱砧愁约依风断"进一步强化了这种愁绪，砧声与风声交织，如同愁绪无法割舍。
接下来的两句"无语对灯孤，孤灯对语无"，通过女子无声的独处和孤灯相伴的画面，展现出她的寂寞与无奈。"冷香留去影，影去留香冷"，冷香暗指女子的哀愁，影子的离去仿佛带走了一丝温暖，只剩下冷寂的香气和空荡的影子。
最后两句"思后梦来期，期来梦后思"，揭示了女子在现实与梦境之间的反复思考和期待，表达了她对远方之人的深深思念，以及这种思念带来的无尽循环。整首词以细腻的笔触，刻画了一个深陷相思之苦的女子形象，情感真挚，意境深远。
