这首诗描绘了主人公离别京城，踏上漫长旅途的场景与内心深处的哀愁。开篇“眇眇陵长道，遥遥行远之”以辽阔的景象衬托出离别的孤独与遥远，预示着旅程的艰辛与漫长。接着“回车背京里，挥手从此辞”直接点明了离别的情境，车轮缓缓转动，与京城渐行渐远，挥手告别，是不舍也是无奈。
“堂上流尘生，庭中绿草滋”两句转而描写主人公离开后，家中景象的变化，流尘堆积，绿草生长，暗示时间的流逝和物是人非的感慨。“寒螀翔水曲，秋兔依山基”则通过自然界的生物活动，进一步渲染了离别后的凄清与孤寂。
“芳年有华月，佳人无还期”表达了对美好时光与美好情感的留恋，以及对未来的不确定与担忧。“日夕凉风起，对酒长相思”描绘了主人公在夜晚饮酒，思念远方的情景，凉风起时，更添几分凄凉与孤独。
“悲发江南调，忧委子衿诗”引用古代文学作品中的情感表达，进一步深化了离别的悲伤与忧愁。“卧看明镫晦，坐见轻纨缁”写主人公夜不能寐，看着灯火由明转暗，衣物由白变黑，形象地表现了时间的流逝与内心的煎熬。
最后，“泪容不可饰，幽镜难复治”表达了无法掩饰的泪水与内心的伤痛。“愿垂薄暮景，照妾桑榆时”则是主人公对美好时光的渴望与期待，希望在日落时分，能有一丝温暖的光线照亮自己的生活。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触，描绘了离别之苦与思念之情，展现了主人公复杂而深沉的情感世界，以及对美好生活的向往与追求。
