这首诗描绘了一幅宁静而超脱的山中夜宿图景。诗人以细腻的笔触，将归云庵的幽静与禅意展现得淋漓尽致。
首句“烟萝小径通”，描绘出一条蜿蜒曲折的小路，被烟雾和藤蔓覆盖，通往一个隐秘的所在。这既勾勒出归云庵的隐蔽位置，也暗示了其远离尘嚣的静谧氛围。
“一室挂云中”则进一步强调了庵所处的高耸位置，仿佛整个世界都被抛诸脑后，只剩下这一片与世隔绝的空间。这种视觉上的高度感，为读者营造出一种超凡脱俗的意境。
接着，“树影暗浮水，秋声半在空”两句，通过动态与静态的对比，展现了夜晚山林的宁静与生机。树影在水中轻轻摇曳，仿佛是大自然的呼吸；而远处的秋声，似乎在空中回荡，增添了季节的韵味。这两句不仅描绘了自然景色，也暗含了诗人内心的平静与和谐。
“疏钟山际月，孤榻竹边风”则将画面聚焦于庵内。远处山间传来稀疏的钟声，与皎洁的月光相映成趣，营造出一种超然物外的禅意。而庵内的景象，则是一张孤零零的床榻，置于竹林边，微风吹过，带来一丝凉意。这样的场景，既体现了禅修者的孤独与专注，也暗示了与世无争的生活态度。
最后，“竟夜浑无寐，清谈对远公”表达了诗人彻夜未眠，与远方的僧侣进行深谈的情景。这种对话不仅仅是言语上的交流，更是心灵的碰撞与共鸣。在这样一个静谧的夜晚，诗人与僧侣之间的对话，或许触及了更深层次的哲学思考与人生感悟。
整体而言，这首诗通过生动的描绘和细腻的情感表达，展现了山中夜宿的独特魅力，以及诗人对自然、禅意和内心世界的深刻体悟。
