这首诗描绘了诗人病中所处的环境与内心的感受。首句“丛竹映高堂”，以竹林映照着高大宽敞的厅堂，营造出一种清幽静谧的氛围，暗示诗人身处一个宁静的环境中。接着，“经旬卧竹床”点明诗人已经卧床多日，身体不适，与前句形成对比，突出了病态的现状。
“色惊谈虎变，身怖触龙伤”两句运用比喻手法，将病态比作谈虎色变和触龙之伤，形象地表达了病痛给诗人带来的恐惧与不安。其中，“谈虎变”可能源自成语“谈虎色变”，形容对某事物极度恐惧；“触龙伤”则可能源自典故，比喻身体受到严重伤害。
“弱质秋先觉，愁怀夜独长”进一步深化了诗人的身体与心理状态。秋天的来临让诗人首先感受到身体的虚弱，而夜晚的孤独更增添了内心的愁绪，说明病痛不仅影响了身体健康，也深深触动了心灵。
最后，“病源人不识，名利在膏肓”揭示了诗人对病痛根源的困惑以及对名利的反思。这里的“膏肓”本指人体膏肓之处，常用来比喻难以治愈的疾病或难以解决的问题。诗人似乎在思考，是什么原因导致了这场病痛，是外在的环境还是内心的追求？同时，他或许也在质疑，名利是否真的值得如此付出健康乃至生命的代价。
整体而言，这首诗通过细腻的描写，展现了诗人病中的复杂情感与深刻思考，既有对身体状况的忧虑，也有对人生价值的反思，充满了哲理意味。
