花犯.秋夜

这首元末明初刘基的《花犯·秋夜》描绘了一幅秋夜深沉、寂静的画面。"夜何其，星移漏转，凉蟾照无睡"，诗人以星辰移动、漏壶滴水声来渲染夜晚的漫长和寂静，月光如寒蟾，照在无法入眠的人身上，营造出一种孤寂的氛围。

"宝筝弦断，金雁与青釭，相对憔悴"，通过断弦的宝筝和孤独的金雁、青灯，表达了主人公内心的哀愁和孤独，形象地展现了人物的憔悴状态。"塞鸿过尽人千里"，借塞外鸿雁南飞，暗示离别之苦和思念之情。

"馀香怨绣被，但满眼、碧云红树，阑干空自倚"，余香残留的绣被增添了哀怨，满目的碧云红树和空荡的栏杆，更显出主人公的孤独和无处排遣的愁绪。

"阶前暗蛩最殷勤，悽悽似向我、说他情意"，诗人赋予暗夜中的蟋蟀以情感，它们的鸣叫仿佛在诉说着自己的悲凉，进一步加深了情感的表达。

"莎露冷，相将到、晓霜开蕊"，夜露结霜，花草凋零，暗示着时光流转，世事变迁。

最后，诗人借"素娥未老，桑田成海水"的神话，表达对永恒不变的渴望，以及对人生无常的感慨。"任浪语、愁来堪遣，君看明镜里"，借明镜反映出主人公的愁容，揭示了内心深处的无奈和自我安慰。

整体来看，这首词以细腻的笔触描绘了秋夜的凄清和主人公的孤独心境，寓言深刻，情感深沉。