这首诗描绘了一幅宁静而略带凄凉的江南水乡晚景图。首句“县小水为郭,溪湾树作桥”以简练的语言勾勒出一个以水环绕的小县城,溪流弯曲处,树木仿佛自然形成的桥梁,展现出一种自然与人工和谐共存的景象。
接着,“西风吹古渡,江夜长寒潮”两句,通过“西风”、“古渡”和“寒潮”等意象,渲染出一种深秋夜晚的冷寂氛围,西风的吹拂,使得古老的渡口显得更加沧桑,而江面的寒潮则进一步加强了这种寒冷与孤独的感觉。
“鸿雁多如此,沙鸥不可招”两句,诗人将自己比作难以招引的沙鸥,与远处飞翔的鸿雁形成对比,表达了诗人内心的孤寂与无奈。鸿雁在空中自由翱翔,而沙鸥却难以接近,象征着诗人渴望自由却又难以实现的心境。
最后,“秋心与芦荻,相对益萧萧”一句,将诗人的内心情感与周围的环境融为一体,芦荻在秋风中摇曳,与诗人心中的愁绪相互映衬,营造出一种更加凄凉的氛围。整首诗通过对自然景色的细腻描绘,展现了诗人对人生孤独与无奈的深刻感悟,以及对自然之美的细腻感受。