无闷.雨夜

这首清代朱彝尊的《无闷·雨夜》描绘了一幅秋夜雨景的画面。"密雨垂丝，细细晚风"，细腻地刻画了细雨如丝、晚风微拂的情境，营造出一种宁静而略带凄清的氛围。接着，"约尽浮萍池水"暗示了池塘中漂浮的浮萍随风摇曳，仿佛在应和着诗人的心绪。

"乍一霎黄昏，小门深闭"，黄昏时刻，小门紧闭，透露出诗人孤独与落寞的情绪。"作弄新凉天气"，用拟人手法写出雨后带来的一丝凉意，加深了诗人内心的孤寂。"怕早有井梧飘阶砌"，担心梧桐叶落，更添秋意，也暗示了诗人对远方亲人的思念。

"正楚筠，簟冷香篝，简点旧时鸳被"，诗人独自一人，感受到竹席的凉意和熏香的孤单，翻检着旧日的鸳鸯被，流露出深深的怀念和孤枕难眠的苦涩。接下来，"无计。才独眠，更坐起"，表达了无法排遣的愁绪，辗转反侧。

"恁说愁边滋味"，诗人试图形容这种愁苦的感觉，但言语难以尽述。"翠蛾别久，远信莫致"，借女子的口吻，表达长久分离后的思念和音讯不通的无奈。"纵有梦魂能记。寻不到，长安三千里"，即使梦境中寻找，也无法跨越这遥远的距离，再次相见。

最后，"料此夜一点孤灯，知他睡也不睡"，诗人想象对方是否也在这样的夜晚，对着孤灯，不知是醒是眠，深化了彼此的相思之情。整首词以细腻的笔触，描绘了雨夜的孤独与思念，情感深沉而动人。