这首诗描绘了诗人陈三立在战乱时期，流亡上海时的生活情景。他与朋友们通过文酒会的形式，以飞快地写下诗句来娱乐，排遣愁绪。聚会中，尽管身处困境，他们仍能借酒浇愁，忘却烦恼。诗人感叹时光荏苒，每次聚会后又是一年过去，自己与友人只能在湖海相隔中遥祝健康。
诗人通过梦境表达对未来的期待，即使现实艰难，梦中仍有追求理想和超越困厄的愿望。他以“飘山坠叶穿疮雁”形容自己如同受伤的大雁，但仍坚韧地飞翔，寻找希望。最后，他问及星空下，有谁会来探访他的小舟，表达了对友情的深深怀念和期待。
整首诗情感深沉，既有对生活的无奈，又有对友情的坚守，展现了诗人坚韧不屈的人生态度和对美好未来的憧憬。
