这首诗描绘了诗人于郡城之楼，迎接老友张明府使者自崇阳归来的情景，充满了浓厚的人情味与历史感。
首联“戍也归何处，清风满郡楼”，开篇即以问句引出，似乎在询问友人归途，又以“清风满郡楼”营造出一种宁静而清新的氛围，预示着友人的归来将为这静谧的郡城带来生机与喜悦。
颔联“大阿初出匣，小邑有全牛”，运用比喻手法，将友人的归来比作宝剑初出鞘，既显其锐利不凡，又暗示了友人在小县中展现出的全面才能与贡献，形象生动。
颈联“别意惊秋雨，孤怀忆剡舟”，通过“秋雨”这一自然景象，巧妙地表达了分别时的不舍与离愁，同时“孤怀忆剡舟”则进一步深化了这种情感，仿佛友人乘坐的船已化为心中难以忘怀的记忆，勾勒出一幅深情的画面。
尾联“鷡朋翮未铩，肯被楚云留”，以鷡鸟（一种象征友谊的鸟类）未折断羽翼，不肯被楚云（这里可能指友人所处之地的云彩）所留，寓意着友情深厚，即使身处远方，也难以割舍。整首诗情感真挚，语言流畅，展现了诗人对老友归来的喜悦与怀念之情，同时也蕴含了对友情的深刻理解与赞美。
