早秋

这首清代宗元鼎的《早秋》描绘了诗人初离城郭时的所见所感。首句“我行初出郭，新月似蛾眉”，以形象的比喻描绘了初秋夜晚的新月，如同女子弯弯的蛾眉，清新而宁静。接下来，“几夕望舒圆，今复蟾兔亏”表达了对月亮盈亏变化的观察，暗示时光流转。

诗人由月之盈亏联想到人生的短暂和无常，“匪独此朝夕，百岁亦如斯”，感叹岁月匆匆，人生百态如是。他因感慨万千而难以入眠，“怀情不能寐，徘徊向中墀”，在庭院中独自徘徊，聆听草虫鸣叫，仰望星空，感受秋夜的漫长。

“人言秋漏长，已觉衡汉移”进一步渲染了时间的流逝，秋夜的漫长让人觉得天地间的星辰似乎也在移动。诗人思绪万千，直到深夜仍未停歇，“千念未夜息，万感与朝期”，内心充满了各种情感期待和忧虑。

最后两句“长卿恒有疾，子云终何为？”借司马相如（字长卿）和扬雄（字子云）的典故，表达对自己身体状况的担忧和对未来的迷茫。诗人徘徊不定，泪水打湿了衣裳，情绪低落，充满哀愁。

总的来说，这首诗通过描绘早秋景色和诗人的情感体验，寓言人生无常，表达了对时光流逝和自身命运的深深感慨。