这首明代孙一元的诗《访许进士台仲九杞山中二首(其二)》描绘了夜晚在山中拜访朋友的情景。诗人以"下榻山中夜"起笔,形象地展现了月黑风高的山中环境,暗含了访友的寂静与神秘。"论交海上村"则进一步点出友人居住之地的偏远和友情的深厚。
"百年同意气"表达了诗人与友人之间长久以来的志同道合,显示出他们深厚的友谊。然而,"双泪独乾坤"却透露出一种孤独感,即使两人情感相通,此刻却只能独自面对这广阔天地间的离别之泪。
"木叶风江乱"通过描绘风吹落叶的景象,渲染出秋夜的萧瑟,增添了离别的凄凉气氛。"秋灯雾树昏"则通过昏黄的灯光和弥漫的雾气,强化了夜晚的迷茫与愁绪。
最后两句"沧洲终自好,白首钓鱼翁"表达了诗人对友人隐居生活的向往,以及对友情长存的期许,尽管自己不能常伴左右,但希望友人能在山水间安享晚年,过上悠闲的垂钓生活。
整体来看,这首诗情感真挚,意境深远,展现了诗人对友情的珍视和对隐逸生活的理想化追求。