这首《春闺怨》以细腻的笔触描绘了一位独守空闺的女子在春天里的哀愁与无奈。开篇“玉关信使断，借问不相谙”便营造出一种与外界隔绝、孤独无助的氛围，暗示了主人公与远方亲人的分离之苦。接着，“春光太无意，窥窗来见参”一句，将春日的明媚与主人公内心的孤寂形成鲜明对比，春光似乎有意无意地闯入她的生活，却并未能带来一丝慰藉。
“分与光音绝，忽值日东南”则进一步深化了这种情感的落寞，仿佛连自然界的光线都与她隔绝，只有偶然的光线透过窗户，提醒着时间的流逝。接下来的“柳枝皆嬲燕，桑叶复催蚕”，通过自然界的生机勃勃反衬出人物内心的凄凉，柳枝招引燕子，桑叶催促蚕儿，而主人公却只能独自面对岁月的更迭，无法与之共鸣。
最后，“物色顿如此，孀居自不堪”直抒胸臆，点明了主题——在这样的春日里，万物复苏，而她却只能独自承受孤独与寂寞，难以忍受。整首诗通过细腻的情感描绘和生动的自然景物对比，深刻地表达了主人公在特定情境下的内心世界，展现了古代女性在特定社会背景下所面临的孤独与哀愁。
