这首清代词作《解连环·钱斐仲》以细腻的情感描绘了一幅深夜独处的画面。开篇“抱愁含醉”四字,便奠定了词人内心愁绪满怀、微醺的状态。词人对着镜子,看着自己脸颊上残留的红晕逐渐消退,暗示着内心的孤独与失落。
接下来,词人通过“解香丝、轻付鸾篦”这一动作,表达了对往昔美好时光的追忆,以及现实中梦境痕迹的消失,暗示了岁月的流转和人事的变迁。“鬓云疏翠”则描绘出词人略显憔悴的容颜,透露出一种淡淡的哀愁。
“几折纱纹,可留取、那时清泪”进一步深化了这种情感,回忆中的泪水似乎能留在纱纹中,成为永恒的记忆。夜晚的虫鸣和窗外芭蕉的声音,伴随着词人难以入眠的思绪,增添了寂寞的氛围。
进入下片,词人描述自己独自展衾,宽衣解带,流露出自我怜悯的情绪。在漫长的孤寂夜晚,她习惯了忍受凄凉,渐渐淡忘了人间的欢乐。熏炉的冷却和寒雁的叫声,更增添了词人彻夜难眠的凄凉。
整首词以细腻的笔触描绘了词人的内心世界,展现了清冷孤寂的夜晚,以及对过去美好时光的深深怀念,表达了词人深深的哀愁和无奈。