这首清代董元恺的《归自谣·归梦》描绘了一幅深情的画面。"东风急"以春风的急促暗示了主人公内心的焦急与期盼。"携手罗帏情脉脉"描绘了两人在罗帐中的亲密与柔情,"情脉脉"三个字传达出无声的情感交流。"分明悄语莺花夕"进一步渲染了温馨的氛围,夜晚的莺鸣和花开似乎都在倾听他们的低语。
然而,梦境的美好并未持久,"梦回依旧关山隔"揭示了现实的残酷,即使在梦中,他们仍被重重山河阻隔,无法相聚。"空相忆"表达了主人公醒来的失落感,只能空自怀念对方。最后,"春云遮断春归迹"以春云隐喻阻隔,象征着主人公对爱人行踪的追踪无果,春天的离去也仿佛带走了她的踪影,增添了离别的哀愁。
整体来看,这首词通过细腻的笔触,展现了主人公对远方爱人的深深思念和无法逾越的现实距离,情感深沉而动人。