这首诗描绘了一幅静谧而略带寂寥的夜晚画面。"画鼓无声静晚衙",通过"画鼓无声",传达出夜晚衙门里结束公务后的宁静,暗示了时间已晚。"小池芳树带栖鸦"进一步渲染了环境,小池塘边的树木上栖息着乌鸦,增添了夜晚的寂静和秋意。
"香销酒醒在天涯",诗人可能借酒浇愁,此刻酒劲已消,清醒中感受到孤独,仿佛自己身处远方。"密密书缄江上锦",表达了对远方亲人的思念,信件密密麻麻地封好,如同江面上的锦缎,寓意情感深厚。
"昏昏灯结雨中花",灯光昏暗,雨水打在花朵上,营造出一种凄迷的氛围,可能是诗人内心情绪的写照。最后两句"自笼纱帽自煎茶",诗人独自一人,戴上纱帽,煮茶消磨时光,流露出一种自我安慰和隐逸的生活态度。
整体来看,这首《浣溪纱·其一》以细腻的笔触描绘了夜深人静时的孤独心境,展现了诗人在繁华落幕后对生活的深深思考。