这首诗描绘了一幅宁静而略带忧郁的夜晚景象。诗人通过细腻的笔触，将夜晚的朦胧美展现得淋漓尽致。首句“漠漠岛烟合”以烟雾缭绕的岛屿起笔，营造出一种朦胧的氛围，仿佛置身于一片轻纱之中，难以分辨真实与虚幻。接着，“纷纷林月生”一句，将视线转向了树木与月亮，月光洒在树林之上，使得整个画面更加生动，既有静谧之美，又不乏动态的韵味。
“小山全入雾，大水半浮城”两句，进一步深化了这种朦胧感。小山被雾气笼罩，若隐若现，大水则似乎将城市的一部分也融入了其中，增加了画面的层次感和空间感。这样的描绘，不仅展现了自然界的神秘与美丽，也暗示了诗人内心的某种迷茫与不确定。
“鸣橹通晨过，疏星永夜明”则是对夜晚活动的描绘。清晨时分，船桨的声响打破了夜的寂静，而夜空中的稀疏星辰依然明亮，形成鲜明对比，既表现了时间的流逝，也体现了自然界的永恒与人类活动的短暂。
最后，“无能逐世好，懒与癖相成”表达了诗人对世俗追求的淡然态度和对个人癖好的不为所动。这不仅是对自身性格的描述，也是对当时社会风气的一种反思。诗人似乎在说，他不愿随波逐流，追求那些世俗所谓的“好”，也不愿沉溺于个人的癖好中，而是选择了保持自我，追求内心的平静与自由。
整体而言，这首诗通过对夜晚景色的细腻描绘，展现了诗人独特的审美情趣和内心世界，同时也蕴含着对人生和社会的深刻思考。
