这首诗描绘的是夜晚瓜洲的宁静与寂寥景象。"瓜洲人家灯火微"，寥寥数语勾勒出瓜洲小镇上家家户户灯光微弱，暗含着夜深人静的氛围。"瓜洲波上行人稀"进一步强调了夜晚的冷清，江面上几乎不见行人踪影，只有偶尔的船只在波涛中穿行。
诗人通过"敲门买得双清酒"这一细节，展现了自己在这样的夜晚寻求慰藉的情景，或许是在舟中独酌，或许是在寻求片刻的温暖。最后一句"船在西陵逆浪归"则透露出诗人乘船逆流而上的艰辛，以及对归家的期待和决心。
整体来看，袁凯的《夜至瓜洲》以简洁的笔触，通过描绘瓜洲夜晚的寂静和诗人自身的行动，传达出一种旅途中的孤独感和对家的思念之情，具有浓厚的生活气息和情感深度。
