这首明代诗人顾闻的《夜泊崔镇闻笛》描绘了一幅静谧而略带凄凉的夜晚画面。"云落清河夜",寥寥数语便勾勒出云彩低垂,河水在月光下显得清澈的画面,营造出一种宁静的夜晚氛围。"天横片月凉"进一步强调了月色的明亮和夜间的微凉,给人以寂静空旷之感。
"江楼莫吹笛",诗人劝诫或想象江边楼阁中的笛声暂停,因为这笛声可能会触动离愁别绪,使得原本的宁静之夜增添一丝哀婉。"明日更山阳"则暗示了诗人即将启程,离开此地,前往山阳,笛声似乎预示着离别的序曲,也寓含着对未知旅程的淡淡忧虑。
整体来看,这首诗以景生情,通过自然景色与笛声的结合,表达了诗人夜泊时的孤独感受和即将离别的微妙心境。