这首诗描绘了一幅荒凉村落的凄美景象，通过细腻的笔触展现了诗人对社会现实的深切关怀与感慨。
首联“送客出荒村，萧条不可论”，开篇即点明了地点和氛围，荒村的萧条景象与送别之人的离愁别绪交织在一起，营造出一种淡淡的哀愁。这里的“不可论”三字，不仅表达了对荒村现状的无奈，也暗示了言辞难以完全表达内心的复杂情感。
颔联“水痕残半壁，秋色闭双门”，进一步描绘了荒村的自然环境。水痕半壁，暗示水流已干涸，只剩下痕迹；秋色闭门，既指季节的更替，也暗喻着村庄的封闭与衰败。这两句通过自然景观的变化，形象地展现了荒村的荒凉与凋敝。
颈联“树死藤犹挂，桥危石仅存”，将视角转向了荒村的植被与基础设施。树木虽已枯死，但藤蔓依然顽强地挂在枝头，象征着生命力的坚韧不屈；而桥虽危，石却仅存，反映了荒村中一些古老事物的残存状态。这两句通过对比，凸显了荒村的破败与历史的沧桑。
尾联“蠲租虽屡诏，白屋几家恩”，则将目光投向了社会层面，揭示了荒村贫困的根源。蠲租（减免赋税）政策虽多次颁布，但对于生活在简陋房屋中的村民来说，实际得到的恩惠却寥寥无几。这一句深刻地反映了当时社会贫富差距大、政策执行不力的问题，体现了诗人对底层民众疾苦的关注与同情。
整体而言，这首诗通过对荒村景象的细腻描绘，以及对社会问题的深刻反思，展现了诗人敏锐的社会洞察力和人文关怀。它不仅是一幅荒村的写照，更是对当时社会现实的一种批判与呼吁。
