这首清代末年至近代初的诗《悼亡夫十五首.乙巳岁.作(其十二)》由费墨娟所作，描绘了一幅静谧而凄凉的夜晚景象。首句“鸭炉香冷夜三更”，通过“鸭炉”和“香冷”暗示了夜晚的寂静与孤寂，炉香已冷，时间已深至三更，气氛显得格外清冷。次句“唧唧虫声四壁生”，以虫鸣声反衬出四周的寂静，也寓含了诗人内心的孤独与哀愁。
第三句“满地花阴人不见”，诗人借“满地花阴”描绘出月光下的景象，花影斑驳，却无人共享这宁静，进一步强化了亡夫不在的失落感。最后一句“曲栏杆外月空明”，以“月空明”收束全诗，既写出月色的明亮，又象征着诗人对亡夫无尽的思念，以及生活的空虚与寂寞。
整首诗通过细腻的景物描写和情感渲染，表达了诗人悼念亡夫时的深深哀思和生活中的孤寂之情。
