此诗描绘了一位旅人初返家园的景象与情感。"八尺茅茨老竹林,细偿南北故园心"两句,通过对竹林的描写和对故园深情的抒发,展现了诗人对自然美景的欣赏和对家乡的深厚感情。
"一溪止水清涵月,三日行云薄酿霖"则是对时间流逝与季节变换的感慨。静谧的溪水映照着清澈的月亮,表达了诗人对于时间静好片刻的珍惜;而三日间行走于云雾之中,体验到了自然界的无常和生命的短暂。
"归计欲成犹恨晚,醉愁无赖正伤今"两句,表达了诗人对于归乡未能如愿,以及对当前时光流逝的怅惘。归家本应是快乐之事,但由于种种原因而未能及时实现,因此产生了遗憾和对现实的不满。
最后,"唤回柏子香中梦,屋角秋声乱翠阴"则是一种超脱现世的愿景。诗人希望通过醉酒来逃避现实中的忧愁,同时也渴望回到儿时的纯真世界,那里有着令人怀念的柏树和清新的香气,以及秋天特有的虫鸣声,营造出一种恬静而又有些许哀伤的氛围。
整首诗通过对自然景物的细腻描绘和内心情感的深刻抒发,展现了诗人复杂的情感世界,以及对于生活、时间和归属的深层次思考。