这首诗描绘了秋夜的景象，通过凉风的起落，柳树的光影变化，以及美人的内心情感，展现了季节更迭带来的自然与人心的双重变迁。
首句“凉飔起天末”，以“凉飔”点明秋夜之凉意，以“天末”渲染出一种辽远、空旷的意境，仿佛秋风自遥远的天边而来，带来了一丝凉爽和清新。这句诗不仅描绘了视觉上的景象，也暗示了时间的流逝和季节的转换。
接着，“倏已扫庭户”一句，用“倏”字强调了凉风来得迅速而猛烈，仿佛瞬间就能将庭院中的门户都吹得摇曳生姿。这一句通过动态的描写，增强了画面的生动性和感染力，让人仿佛能感受到秋风的凛冽。
“光鲜向时柳，惨淡非其故。”这两句诗运用对比手法，将过去与现在进行对比。过去的柳树生机勃勃，光鲜亮丽；而现在，柳树在秋风的吹拂下，显得黯淡无光，失去了往日的风采。这种变化不仅是自然界的季节更替，也是诗人内心情感的投射，象征着时光的流逝和物是人非的感慨。
“铅华不足恃，美人抱幽素。”这里的“铅华”指的是表面的装饰或华丽，暗示了外在的美好并不能持久或依赖。诗人通过“美人”这一形象，表达了对内在品质和真实情感的重视，即使外表不再光鲜，内心的纯净和真挚才是最宝贵的。
最后，“穷吾分当尔，不为读书误。”诗人直抒胸臆，表示自己已经接受了命运的安排，无论外界如何变化，都不会因为追求知识或功名而迷失自我。这句话体现了诗人对人生哲理的深刻思考，以及对个人价值和精神追求的坚持。
整体而言，这首诗通过对秋夜景色的细腻描绘，以及对人生哲理的深刻反思，展现了诗人对自然与人生的独特感悟，充满了深邃的情感和哲学意味。
