夜合花.己巳二十五岁初度，寄清畹诗姊

此诗以细腻笔触描绘了主人公在夜合花下的情感世界。"蝶粉沾衣，燕泥落几"，开篇即以自然之景引入，蝴蝶轻舞，燕子低飞，营造出一种静谧而略带哀愁的氛围。"闲来细步兰房"，诗人独自漫步于幽静的兰房之中，透露出一丝孤独与沉思。

"花雨缤纷，薰风吹送微香"，花雨飘落，香气随风弥漫，既是对自然美景的赞美，也是内心情感的寄托。"惊逝水，惜流光"，时光如流水般匆匆流逝，诗人对此深感惋惜，表达了对时间流逝的感慨。

"叹客中、易误年芳"，身处异乡，容易错失青春的美好时光，流露出对过往岁月的追忆和对未来的忧虑。"暗寻思处，珠楼话月，玉砌追凉"，回忆起往昔与友人的欢聚场景，月光皎洁，凉意袭人，充满了温馨与怀念。

"十年一梦他乡"，十年光阴仿佛一场梦，身处他乡，世事变迁，感叹不已。"祗麻姑东海，几见沧桑"，借用神话故事中的麻姑，表达对时间流转、世事变迁的感慨，麻姑东海，沧海桑田，物是人非。

"登临万感，江流曲似回肠"，登高远眺，心中涌起万千思绪，江水蜿蜒曲折，仿佛触动了内心的波澜。"歌宛转，调凄凉"，歌声婉转，却带着淡淡的哀愁，反映了诗人复杂的情感状态。

"看九天、飞坠琼章"，仰望天空，仿佛能看到仙界的琼楼玉宇，象征着对美好生活的向往与追求。"故人天末，凭谁寄语，云水相望"，远方的朋友，如何传达思念之情？只能遥望云水，寄托深情。

整首诗情感丰富，既有对自然美景的赞美，也有对时光流逝的感慨，对友情的怀念，以及对理想生活的向往。通过细腻的描写和丰富的意象，展现了诗人复杂而深刻的情感世界。