这首《盘中诗》以生动形象的语言描绘了盘中食物的多样性和变化，以及对时间、生命和自然规律的深刻思考。诗中的“木刻鸠，纸剪马”运用了拟人化的手法，将食物形象化，赋予它们生命力，仿佛在山间自由飞翔或奔跑。接着，“露贯殊，纫为襦。云裁衣，烂光辉”则通过比喻，展现了食物的来源与制作过程，从自然界的露水到精心缝制的衣服，再到云朵裁剪的衣物，都充满了光辉，寓意着食物的珍贵与美好。
“是耶非，孰辨之”一句表达了对事物本质的困惑与探索，暗示了对生命意义的思考。接下来，“六月桑，吐蚕丝。冬之蕙，茁新枝”通过季节更替的对比，强调了时间的流逝和生命的循环。而“尔所思，非其时”则提醒人们要顺应自然规律，不要违背时节行事。
“素者发，丹者泪”可能象征着生命的脆弱与短暂，白色的头发与红色的眼泪分别代表了衰老与悲伤。最后，“心恻恻，老已至。骨肉残，风雨驶”表达了对时光流逝、生命衰败的感慨，以及对亲人离散、世事无常的无奈。“寸有长，尺有短。双轮驰，不可挽”则进一步强调了时间的不可逆性，即使努力追赶也无法挽回逝去的时光。
整首诗通过丰富的意象和深刻的哲理，展现了诗人对生命、时间、自然规律的深刻洞察和思考，语言生动，情感真挚，富有哲理意味。
