这首诗描绘了自然界的生动景象与隐逸之趣。首联“鹤唳归云急，龙移过雨腥”以鹤鸣和龙行渲染出一种神秘而动态的氛围，鹤的啼叫伴随着急急归云，龙的移动则带过了一片腥湿的雨气，展现了自然界中生命的活力与变化。
接着，“桂清飘月岫，槎老卧烟汀”两句，将视角转向更为静谧的自然景观。桂花的清香在月光下飘散于山峦之间，木筏在烟雾缭绕的河滩上静静地躺着，营造出一种超脱尘世的宁静之美。
“洞失壶公旧，雩传妙应灵”则进一步深化了对隐逸生活的向往与追求。洞穴失去了往日壶公的踪迹，但祭祀仪式（雩）依然传达着神奇的应验之力，暗示着即便是在远离尘嚣的地方，古老的智慧与信仰仍然有着不可忽视的力量。
最后，“不缘幽事隔，小复理篂箳”表达了诗人对于自然与隐逸生活的深刻感悟。如果不是因为这些幽静之事与外界隔绝，他或许会再次整理好自己的行装，继续在这片远离尘嚣的土地上探索与生活，体现了诗人对自然与隐逸生活的热爱与向往。
整体而言，这首诗通过细腻的笔触描绘了自然界的壮丽与宁静，以及诗人对隐逸生活的深深向往，展现了宋代文人对于自然美的独特理解和审美情趣。
