这首诗描绘了主人公对远方友人的深切思念之情。首句“莫叹归来早，那堪远别离”表达了对友人离去的不舍与无奈，暗示了诗人可能因某种原因未能及时与友人相聚，心中充满遗憾。接着，“凤城春草绿，偏忆旧游时”则通过描写春天凤城中绿意盎然的景象，巧妙地引出对往昔美好时光的回忆，进一步加深了对友人的思念之情。
整体而言，这首诗以景衬情，通过自然景色的变化来映射人物内心情感的波动，细腻地展现了友情的深厚与珍贵，以及分别后对过往美好时光的怀念。语言简洁而富有感染力，情感真挚动人，是明代诗歌中表达友情和离愁别绪的佳作。
