哭张亨甫

这首诗是清代诗人林则徐所作的《哭张亨甫》。林则徐以深情的笔触，悼念亡友张亨甫，情感真挚，哀而不伤。

首联“尺素频从万里贻，吟成感事不胜悲”，以“尺素”比喻书信，表达了对远方友人的思念之情。诗人频繁地收到友人寄来的书信，每读一次都触动内心，引发无尽的感慨与悲伤。这里不仅体现了友情的深厚，也暗含了对友人离世的哀痛。

颔联“谁知绝塞开缄日，正是京门易箦时”，运用对比手法，将友人在遥远边塞打开书信的瞬间，与自己在京城即将辞世的时刻相对照，强调了生死的无常和命运的不可测。这一联深刻揭示了生命脆弱的一面，以及对逝去之人的深切怀念。

颈联“狂态次公偏纵酒，鬼才长吉愧攻诗”，通过引用典故，将友人与古代文人相比较。次公（指汉代文学家东方朔）纵酒放浪，而友人张亨甫则以鬼才著称，却因未能在诗歌创作上达到更高的成就而感到遗憾。这既是对友人才华的赞美，也是对其未尽才华的惋惜。

尾联“修文定写平生志，犹诉苍苍塞漏卮”，表达了诗人对友人生前志向的追忆和对友人未竟事业的惋惜。即使在生命的最后时刻，友人仍坚持书写自己的理想，这份执着与坚韧令人动容。同时，“苍苍塞漏卮”可能象征着友人面对的困境或未解的心结，表达了对友人遗愿未能实现的遗憾。

整首诗情感深沉，通过对亡友的回忆和哀悼，展现了深厚的友情和对逝者的深切怀念。林则徐以细腻的笔触，描绘了生命无常、友情珍贵的主题，感人至深。