路西田舍示虞孙小诗二十四首(其四)

这首诗描绘了农人在干旱季节对雨水的深切渴望，以及他们对农作物生长的忧虑与期待。诗人以细腻的笔触，展现了农民生活的艰辛与对自然的依赖。

首句“扶老相邀到陇头”，描绘了一幅老年人相互扶持，前往田间劳作的画面，体现了农村社会中长幼有序、互相帮助的传统美德。陇头，指的是田间的高处，可能是因为那里视野开阔，便于观察作物生长情况。

次句“麦苗如洗未全抽”，形象地描述了麦苗在经过雨水洗涤后，显得格外清新翠绿，但尚未完全抽穗的状态。这既是对自然景象的生动描绘，也暗含了农民对雨水的期盼，希望雨水能适时降临，促进作物生长。

后两句“愿天不雨只一月，聊慰艰辛望半收”，表达了农民们对雨水的复杂情感。一方面，他们渴望雨水能够及时到来，滋润干涸的土地，促进作物生长；另一方面，又担心过多的雨水会导致农作物受损。因此，他们希望只有一个月的雨水，既能满足作物生长的需求，又能避免过度降雨带来的灾害，从而实现“半收”的期望，即收获一部分作物，以缓解生活压力。

整体而言，这首诗通过简练的语言，深刻反映了古代农民对自然环境的敏感和依赖，以及他们在面对自然挑战时的智慧与坚韧。