这首诗描绘了一幅凄清而深邃的画面,通过细腻的笔触展现了诗人对远方友人的思念之情。首联“琵琶洲畔白云城,红树千行隔短亭”以琵琶洲和白云城起笔,营造出一种远离尘嚣、超然物外的氛围,红树与短亭的对比则增添了几分生动与层次感。颔联“尘迹自悲衣欲化,故交谁复眼长青”直抒胸臆,表达了诗人对时光流逝、人事变迁的感慨,以及对旧日友情的怀念。颈联“江空木落雁初度,院小灯残酒半醒”进一步深化了这种情感,江面的空旷、落叶的飘零、雁群的初至、小院的幽静、残灯的昏黄、半醒的酒意,无一不在诉说着孤独与寂寥。尾联“终夕相思不相见,碧山寒月照疏棂”将思念之情推向高潮,即使在漫长的夜晚,也无法与友人相见,只有碧山上的寒月陪伴着诗人,透过稀疏的窗棂洒下清冷的光辉。整首诗情感真挚,意境深远,通过对自然景物的细腻描绘,巧妙地融入了个人的情感体验,展现出诗人独特的艺术风格和深厚的情感底蕴。