这首诗描绘了诗人面对自然与人生的复杂境遇时的内心感受。诗中通过细腻的笔触，展现了风雨交加、江水腥气、险峻地形、孤身漂泊等场景，营造了一种孤独、压抑的氛围。诗人借景抒情，表达了对生活的无奈和对未来的迷茫。
“细雨打蓬雨转急”，开篇即以风雨为引，暗示了环境的恶劣和内心的波动。“依沙系缆江气腥”进一步渲染了环境的阴冷和压抑，同时也预示着诗人可能面临的困境。
“沙崩险绝不可上，脚底水石喧相争”描绘了地形的险恶，象征着人生道路上的艰难与挑战。“天昏地旷绝闻见，孤客失路还屏营”则表达了诗人迷失方向、感到孤独无助的状态。
“寒丛出火就投宿，入门老嫠兼孤婴”通过描写寒夜中的取暖场景，以及与老妇人的相遇，展现了诗人对温暖和关爱的渴望，同时也反映了社会底层人物的生活状态。
“踪迹人鬼疑难凭”一句，表达了诗人对人生道路的不确定性和内心的挣扎。“菜羹麦饭各冰冷，饥肠内热痴蝇鸣”则形象地描绘了物质生活的匮乏和内心的焦虑。
“攲斜竹栅卧踏地，江风燐火吹荧荧”描绘了夜晚的景象，既有自然界的美丽（江风燐火），也有潜在的危险（水虫毒虿）。“水虫毒虿共高枕，草头雨落珠玑明”进一步强调了环境的复杂性。
“人生到此百虑息，虽无噩梦魂屡惊”表达了诗人面对困境时的平静与恐惧并存的心理状态。“天明出屋始得路，沙禽蒲柳相逢迎”暗示了黎明的到来，象征着希望的开始。
“开帆打鼓一长啸，青山空翠随人行”展现了诗人重新振作，面对新一天的勇气和决心。“晴天旷野更清绝，朱霞明灭朝烟生”描绘了清晨的美好景象，象征着新的开始和希望。
“百年忧乐会如许，寸心坷坎何由平”总结了诗人对人生百态的感慨，表达了对内心平静的渴望，同时也暗示了生活中的忧愁与快乐交织，难以完全平复。
整体而言，这首诗通过丰富的意象和情感的细腻表达，展现了诗人面对自然与人生挑战时的复杂心理状态，以及在逆境中寻求希望与平静的努力。
