这首诗描绘了诗人身处异乡,内心涌动的思乡之情与对时光流逝的感慨。首句“九月犹絺衣”以季节的变化暗示时间的推移,同时通过“犹”字强调了诗人仍身在异乡,未能归家的事实。接着,“故乡胡不归”直抒胸臆,表达了诗人强烈的思乡情绪。
“塞鸿声一到,江树叶都飞”两句运用了视听结合的手法,鸿雁南飞的声音与江边树叶的飘落,共同营造出一种秋日特有的寂寥氛围,进一步加深了诗人的孤独感和对家乡的思念。
“路晚逢僧少,门寒过客稀”则通过环境的描写,展现了诗人旅途中人烟稀少、孤独寂寞的状态,同时也暗示了诗人内心的孤寂与渴望有人陪伴的心情。
最后,“自惭蘧伯玉,又是一年非”借用典故,表达了诗人对自己年华易逝、未能及时归家的自责与感慨。蘧伯玉是古代一位著名的贤人,据说他能预知自己的言行是否符合道德标准,此处诗人将自己比作蘧伯玉,表达了对时光流逝的无奈和对自身行为的反思。
整体而言,这首诗情感真挚,语言凝练,通过细腻的景物描写和巧妙的比喻,深刻地表达了诗人身处异乡时的思乡之情和对时间流逝的感慨,具有较强的艺术感染力。