这首诗描绘了寒食节前后，风雨交加的凄凉景象。诗人以细腻的笔触，展现了自然界的风雨与人们情感的交织。
首联“一榻清寒恋旧毡，无言桃李不成妍”，开篇即营造出一种清冷孤寂的氛围。一床旧毡，承载着岁月的痕迹，似乎在诉说着过往的故事。而桃李本是春日里最能展现生机与美丽的花朵，但在这样的环境下，却失去了往日的光彩，显得黯然失色。这里通过对比，突出了环境的恶劣与季节更迭的无奈。
颔联“柳长渐碍螭头舫，雨重浑迷卵色天”，进一步描绘了风雨中的景色。柳枝因雨水的浸润而更加繁茂，却也渐渐遮挡了行船的视线，仿佛连天空都被雨水模糊了颜色。这两句不仅写出了风雨的威力，也暗示了自然界力量的强大与不可抗拒。
颈联“谁向侯家分赐烛，自依丹井食新泉”，转而描写了一种隐逸的生活状态。侯家分赐的蜡烛，象征着权贵阶层的恩赐，而诗人选择独自依靠丹井（可能指温泉或山泉）饮水，过着自给自足的生活。这一对比，既体现了对世俗权力的淡漠，也表达了对自然生活的向往和追求。
尾联“海南上巳才登冢，忍待晴泥扫墓田”，将视角转向了遥远的海南，上巳节刚过，人们便开始清理墓地，准备祭祀祖先。然而，诗人却在风雨中，难以等待晴朗的日子来完成这一传统仪式，流露出一种淡淡的哀愁和对时光流逝的感慨。
整首诗通过细腻的景物描写和情感抒发，展现了寒食节前后风雨交加的自然景象，以及诗人对生活态度的思考和对传统习俗的怀念。语言清新自然，情感深沉而不失雅致，是一首富有意境和哲思的作品。
