美人隔秋水

这首明代诗人李贤的《美人隔秋水》描绘了一幅深情而哀婉的画面。诗人以秋水为媒介，表达了对远方美人的思念和无法接近的无奈。"美人隔秋水，欲渡无舟航"，形象地写出主人公与心上人之间的距离遥远，仿佛隔着深深的秋水，无法通过舟船相会。"清波泛明月"，则增添了画面的宁静与寂寥，月光下的水面更显凄清。

诗人感叹"谁云七夕会，无乃谬且狂"，质疑了传统上牛郎织女鹊桥相会的神话，暗示现实中他们难以如愿团聚，流露出对美好愿望无法实现的失望与绝望。接着，诗人借"水上双鸳鸯"象征爱情的忠贞与隔离，鸳鸯虽小，却能相伴不离，反衬出自己与美人间的遥不可及。

"动止不盈尺，物性固其常"，进一步强调了自然界的规律与人的境遇形成鲜明对比，鸳鸯虽小，但它们的生活习性使然，而人却因现实所限，不能如它们般自由自在。最后，"寒灯照孤寝，泪下沾衣裳"，以孤独的夜晚和泪水，直接抒发了主人公内心的痛苦和思念之情。

整体来看，这首诗情感深沉，语言朴素，通过自然景象和象征手法，展现了诗人对爱情的执着与无奈，具有很高的艺术感染力。