这首诗描绘了诗人与友人在吟社聚会的情景，充满了文人雅士的风范与情怀。首句“白社枉高车，沧江返棹初”，以“白社”和“沧江”为背景，营造出一种远离尘嚣、回归自然的意境，同时也暗示了聚会地点的清幽与雅致。“枉高车”三字，既是对友人驾着华丽车辆前来参加聚会的赞美，也暗含了对友情的珍视与尊重。
接下来的“论心惊岁宴，选胜入诗腴”，表达了聚会中朋友间的真诚交流与情感共鸣，以及对时光流逝的感慨。这里的“岁宴”不仅指年岁的终结，也象征着岁月的匆匆与人生的短暂。“选胜入诗腴”则体现了大家在聚会中寻找美好时刻，将其融入诗歌创作中的喜悦与满足。
“十老风犹在，群公望不虚”，这两句进一步深化了聚会的氛围，通过提及“十老”的风范依然存在，以及“群公”的期望没有落空，强调了聚会不仅仅是简单的相聚，更是一种传承与期待的体现。这里不仅赞扬了前辈的智慧与风骨，也寄托了后辈对前辈精神的继承与敬仰。
最后，“却惭叨侍从，犹未荐相如”，表达了诗人对自己身份与能力的谦逊态度，以及对能够参与如此高雅聚会的感激之情。同时，通过引用司马相如的典故，暗示了自己虽有幸参与聚会，但尚未能像司马相如那样有所建树，流露出一种自我激励与追求卓越的精神。
整体而言，这首诗通过对聚会场景的细腻描绘，展现了明代文人之间的深厚友谊、对传统文化的尊崇以及个人对于才华与理想的不懈追求。
