这首《舟宿》描绘了诗人乘舟停泊于江边，面对自然景象和内心情感的细腻感受。首句“多难栖江上”，点明了诗人身处动荡不安的时代背景，寄居于江畔，暗示了生活的艰辛与不易。接着，“谋身愧不工”一句，表达了诗人对自己生活能力的自我反省与愧疚，流露出一种对自身处境的无奈与自责。
“天河容永夜，野树易高风”两句，运用了对比的手法，将广阔的天空与静谧的江面、高耸的树木与轻拂的微风相对比，营造出一种宁静而又略带孤寂的氛围。天河象征着永恒与浩瀚，而“永夜”则强调了时间的漫长与夜晚的深沉，与之相对的是“野树易高风”，树木在风中摇曳，既展现了自然界的生机与活力，也映射出诗人内心的波动与敏感。
“渔板时窥白，萤灯小放红”描绘了夜晚江面上的生动场景。渔舟上的灯火时隐时现，如同白昼的微光，而远处的萤火虫则点缀着夜色，发出微弱的红色光芒。这两句不仅展现了自然景观的美丽，也寓意着生活的点点滴滴，即使是在艰难困苦中，也能发现生命中的美好与希望。
最后，“一年秋思急，催落布帆中”总结了全诗的情感基调。秋天的思绪如潮水般涌动，急促而强烈，仿佛要将一切情感都倾泻而出。这句诗不仅表达了诗人对季节变换的感慨，更深层次地反映了他对人生境遇的深刻思考和对未来的忧虑。布帆作为承载着希望与梦想的象征，在秋风的催促下缓缓降落，预示着诗人对现实与理想的矛盾与挣扎。
整体而言，《舟宿》通过细腻的笔触，展现了诗人面对生活困境时的复杂心情，以及对自然美景的欣赏与感悟，同时也蕴含了对人生哲理的深刻思考。
